Иван Калашников объясняет, почему кунг-фу Эрика Кантона навсегда оставило след в английском футболе.

Что произошло

25 января 1995 года «Манчестер Юнайтед» играл на выезде с «Кристал Пэласом». В случае победы «Юнайтед» мог выйти на первое место (хотя у «Блэкберна» была игра в запасе), но матч складывался не в пользу действующих чемпионов – «Пэлас» строго играл в обороне, и защитники хозяев отчаянно лупили по ногам Эрика Кантона и Энди Коула, только что перешедшего в «МЮ» из «Ньюкасла». Француза персонально опекал Ричард Шоу, и после одного особенно жесткого единоборства в середине второго тайма Кантона откровенно пнул Шоу ногой прямо на глазах у линейного арбитра. Тот замахал флажком, потом указал им на Кантона – и подбежавший судья Алан Уилки достал красную карточку. Кантона опустил поднятый воротник и побрел в сторону тоннеля по кромке поля.

Сначала никто не понял, что случилось дальше. Кантона резко бросился к трибунам и ударил кого-то ногой, поскользнулся на ограждении, поднялся и снова ударил, на этот раз рукой. Через секунду его уже оттаскивали завхоз «Юнайтед» Норман Дэвис и подбежавший Петер Шмейхель. Получивший удар болельщик стоял в первом ряду и разводил руками. Стадион сходил с ума.

Как это стало сенсацией

Во время матча (он закончился со счетом 1:1) не все поняли, что произошло, и уж тем более не представляли масштаб последствий – во многом потому, что повтор эпизода не показали в прямом эфире. Но на противоположной бровке сидел фотограф Стив Линдселл, который успел снять несколько самых важных кадров в своей жизни, побежал в стоящий у стадиона фургон-фотолабораторию, проявил там снимки и отправил их сначала в Daily Mirror, а потом и в остальные газеты. Наутро снимок с летящим Кантона и уклоняющимся болельщиком был на всех первых полосах. Эта фотография была пугающей (посмотрите на реакцию болельщиков), эффектной (Кантона потом объяснял, что бил ногой из-за мешавшего дотянуться рукой барьера) и в каком-то смысле пророческой – увидев ее, люди понимали, что футбольный мир уже не будет прежним.

Какой была реакция общества

На следующий день высказались все, кроме непосредственных участников эпизода. Футбольная ассоциация назвала поступок Кантона «пятном на репутации футбола». Некоторые журналисты и бывшие футболисты, включая экс-игроков «МЮ», призывали навсегда запретить французу играть в футбол. Нефутбольный мир тоже отреагировал: на биржевых торгах 26 января акции «Юнайтед» резко упали в цене и стоимость клуба понизилась на 3 млн фунтов. Первые впечатления были откровенно негативными – и поэтому Алекс Фергюсон, посмотревший повтор эпизода только глубокой ночью после матча, провел ведь день в совещаниях с юристами.

27 января клуб объявил, что отстраняет Кантона от игр до конца сезона и штрафует на 12 тысяч фунтов. Быстрые действия «МЮ» (Рой Кин вспоминал, что Фергюсон разобрался в той ситуации с максимальным профессионализмом) повлияли на настроения общества – поняв, что Кантона уже как-то наказан, многие стали обвинять болельщика. Еще не было известно, что именно он сказал Эрику, но ответ ударом на оскорбление показался многим логичным. «Возможно, у Кантона не все в порядке с головой, но я бы тоже не удержался», – заявил великий тренер Брайан Клаф.

Кого ударил Кантона

Жертвой гнева француза оказался англичанин Мэттью Симмонс – 20-летний белый стекольщик из пригорода Лондона. Его версия событий была изложена, что характерно, в The Sun: якобы Симмонс сказал Кантона что-то в духе «вали отсюда, тебя уже ждет душ в раздевалке». Но через день в газетах уже были результаты расследования полиции, и очевидцы услышали совсем другие слова: «Fuck off back to France, you dirty French bastard» («У***вай в свою Францию, грязный французский ублюдок»). Кроме того, большую часть матча Симмонс провел на 11-м ряду – и сбежал вниз по ступенькам специально для того, чтобы Кантона его услышал.

В общем, жертве так и не удалось побыть жертвой – выяснилось, что Симмонс не так давно получил два года условно за попытку ограбить магазин на заправке. Его адрес и телефон опубликовали в фанзине «МЮ», он потерял работу, друзей и был оштрафован судом на 500 фунтов за оскорбления. Следующие пять лет Симмонс прожил в подсобке у родителей. В некоторых пабах ему отказывались наливать пиво. «Мне кажется, я заплатил за это более высокую цену, чем Кантона», – признался он спустя годы.

Чем все закончилось

Несмотря на отсутствие общественной жалости к пострадавшему, Кантона предстояло серьезное разбирательство. Местный суд сначала приговорил его к двум неделям тюрьмы. После апелляции заключение заменили на 120 часов общественных работ – их Эрик провел, тренируя детей в футбольных школах Манчестера. Футбольная ассоциация продлила его бан до 1 октября, оштрафовав еще на 10 тысяч фунтов, а ФИФА запретила играть в футбол и за пределами Англии – во многом благодаря этому сорвался переход Кантона в «Интер», о котором мечтал Массимо Моратти. «Юнайтед» так и не догнал «Блэкберн» и упустил чемпионство.

Ближе к осени стало ясно, что поступок Кантона принес ему больше славы, чем позора. Вскоре после вердикта Nike подтвердил, что солидный личный контракт с французом остается в силе, а на обложке Daily Record появилась бутса Кантона с логотипом компании и надписью «Смертельное оружие» – пожалуй, лучшая из возможных реклам. Фергюсону удалось уговорить Эрика остаться в клубе, и с ним «Юнайтед» в том сезоне выиграл чемпионат и кубок. В конце концов, сам Кантона во время дисквалификации преимущественно сидел в манчестерском кинотеатре и смотрел артхаусные фильмы.

Кроме того, после оглашения приговора он устроил знаменитую пресс-конференцию длиной в одну фразу. Юрист «МЮ» Морис Уоткинс вспоминал, что перед началом мероприятия Эрик подошел к ниму и спросил: «Как по-английски называется корабль, с которого ловят рыбу? – Траулер. – А большие птицы, что летают над морем? – Чайки». Кантона написал несколько слов на бумажке, а потом подарил журналистам лучшую цитату в истории футбола.

«Когда чайки летят за траулером, они думают, что сардины будут брошены в море».

Удар Кантона в поп-культуре

Пока Кантона отбывал свою дисквалификацию, болельщики «Юнайтед» выпустили в его поддержку диск. Вот, например, песня проекта Louis Philippe – за ним стоит известный французский журналист Филипп Оклер, написавший о Кантона отличную книгу.

Через полтора месяца после событий на «Селхерст Парке» североирландская группа Ash записала песню «Kung Fu» – в ней не было ни слова про Кантона или футбол, зато на обложке была та самая фотография Стива Линдселла. Песня добралась до 57-го места в британских чартах.

Почему все это важно

Оценить значимость поступка Кантона для футбола невозможно – в первую очередь потому, что он выходит за пределы футбола. При этом полностью отделить его от игры тоже нельзя. «Это была драма, а я был в ней актером», – говорит сам Кантона. Еще он шутит (хотя в этом нельзя быть полностью уверенным), что должен был ударить Симмонса еще сильнее, заявляет, что сделал это ради других людей, которые хотят, но не могут решиться на подобное. Его поступок порождает мириады вопросов и толкований; обсуждая его, можно прийти к спорам о политике, праве или искусстве и легко забыть о том, с чего все начиналось. Попробуйте сами.

Можно ли бить болельщиков ногами? Конечно, нет. Сможете ли вы оправдать именно этот удар Кантона? Не исключено. Являются ли футболисты ролевыми моделями и примером для подражания? Безусловно. Кажется ли вам, что их гениальность часто несовместима с социальными нормами? Похоже на то. Где провести черту между необходимостью артистического самовыражения и правилами игры, а также чувствами других людей? Да черт его знает. У вас могут быть совершенно другие ответы на эти вопросы, но помните, что Эрик Кантона вообще не собирался на них отвечать. Он просто сделал то, что сделал.

ОРИГИНАЛ